MJ

Se hace un poco raro que aún no me haya pronunciado respecto a Michael Jackson. Yo soy uno de esos que escucha sus discos, que compra los vinilos cuando encuentra alguno en negocios de cosas llenas de polvo y demás. Los que me conocen bien saben cuánto me gustaba de chico (aunque yo no recuerde algunos detalles de los que hablan mis abuelas).

El asunto es que cuando mi presunta hermana me mandó un mensaje (por sms) a la una de la mañana, la conversación fue así:

- Se ha muerto Michael Jackson
- No puede ser.
- Paro cardíaco. Moi je flippe!!!

Llegué a casa, puse la CNN y me pareció así bastante confirmado. Ahora todo el mundo mira sus vídeos en el Tutubo, se baja canciones, compra discos… yo lo que hago es no pasar nunca sus canciones cuando aparecen por mi emepetrés y poner a mi muñequito articulado de madera de puntillas.

Me acuerdo ahora de cómo me molestaban mis hermanos (y Naty) cuando yo decía “pongamos algo de música” y me contestaban “¿música o Michael Jackson?”. Éramos todos muy chicos aún, pero yo ya sabía que música era Michael Jackson.

PED

Tenía la costumbre de deslizar haches mudas en todo lo que decía. Porque las haches son mudas, usted ya sabe.

Total, que nuestro muchacho tenía la costumbre de deslizar haches mudas en todo lo que decía. Entonces, en lugar de “aire” decía “haire” o “aihre” y se quedaba tan tranquilo, porque nadie notaba la diferencia. Era habitual oírlo decir “Meh parhece que meh voy ha hir yendho” o cosas por el estilo. A veces metía la pata, por ejemplo cuando, en lugar de “de oca en oca y tiro porque me toca” decía “dhe oca hen ohca y tiroh porque me tocha”. Entonces todo el mundo soltaba una carcajada (y alguno repetía “tocha”, por si no hubiera quedado suficientemente claro) y el pobre ahí, rojo como un tomate.

Después de algún bochorno importante, como el de cuando quiso pedir un helado de coco, decidió que tenía dos opciones: o renunciar a lo que le gustaba o luchar por ello.

Así fue como fundó la PED: Plataforma por la Eliminación de los Dígrafos.

La ropa y yo

A mí, en líneas generales, no me gusta comprar ropa. Puede ocurrir que vea algo guay de vez en cuando, pero prefiero pasar el tiempo comiendo chocolate. No obstante, es una realidad que en ocasiones es preciso abastecerse de ciertas vestimentas, calzado, u otras tonterías. Justamente en esos momentos es cuando yo me decido a ir al centro, con un presupuesto planeado de antemano (en ocasiones contribución de antropófilos padre, madre, abuela o similar).

Creo que cuando yo preparo en mi cabeza cuánto dinero voy a gastar en qué, una luz invisible para los ojos humanos sale de mi cabeza y una sirena resuena en un nivel imperceptible para nosotros. Pero todo ello lo detecta la ropa guay, que se apresura entonces a esconderse entre las cajas vacías, bajo los mostradores de los dependientes y entre los vaqueros con dragones de lentejuelas.

(Reflexión personal: creo que no hay ni una sola persona en todo el mundo que entienda todas y cada una de las referencias que hay en los dos párrafos que acaban de leer.)

Cripticismo gratuito

Quizás el día en que en mí se reconcilien el marrón y el negro

empiece yo a vivir mejor.

Hay noches

Hay noches que pasan como un sueño. Y no es que se sueñe o que se esté especialmente bien (que también puede ser). La explicación más sensata sea quizás que se duerme muy profundamente y uno no se da cuenta del tiempo que pasa.

Pero esa explicación es fea. A mí me gusta más la mía:

Esas noches son noches en las que el alma sale del cuerpo para que este descanse, pero en lugar de irse a viajar por el mundo, se queda revoloteando por alrededor, espantando a los ratones, colocando la colcha, susurrando canciones al oído. Se encarga de que el de al lado esté suficientemente cerca para que dé calor y que afuera haga suficiente frío como para que uno se quiera quedar así.

Esas son las noches que pasan como un sueño. Las noches en las que nos cuidan desde afuera. Y uno se despierta contento, sin ganas de ir al trabajo pero con fuerzas para hacerlo. Porque sigue el tacto caliente de la piel ajena en la propia.

En blanco (y negro)

Nadie dijo que sería fácil.

Pero tampoco que sería difícil.

Anoche venía pensando una cosa. Me acordé también de Dany, que me hablaba sobre lo de ser “demasiado bueno”. Claro, hay gente que se preocupa más por uno mismo, otros que se preocupan por los demás. Podríamos decir que lo óptimo es el intermedio, pero todos sabemos que eso no es fácil de conseguir. Pero lo que no sabemos es por qué. Y es que si uno es no-egoísta, ve a alguien intermedio y piensa “qué egoísta”. Y si un egoísta ve a un intermedio piensa “qué no-egoísta”. Y esto también sirve dentro de todos los niveles en que se puede ser una cosa u otra.

Y yo anoche venía pensando esto porque terminaba de ofrecerle mi apoyo a alguien que lo estaba pasando un poco mal. He de reconocer que ayudar a alguien en la situación en que estoy ahora no es quizás lo más inteligente. Pero qué se puede hacer si no. Que yo no esté en mi mejor momento no quiere decir que los demás no necesiten también contarle sus preocupaciones a otros. Y así, escribiendo sobre esto, como ocurre cuando uno habla consigo mismo en la cabeza, uno va llegando a la solución óptima para todo, que lamentablemente después olvida. A menos que relea. Vamos a escribirlo, para poder releerlo: si él necesita confiar en alguien, puede confiar en mí. Y si yo necesito compartir mis problemas con alguien, podré compartirlo con él. Sí, puede que eso sea lo justo.

Porque en otras circunstancias yo llamaría a mis amigos, tomaríamos un pincho (una bola de estas, por favor… sin salsa. y un té con hielo). Y lo hablaríamos y así, de a poquito. Pero acá no hay bolas de esas ni está la gente con la que las comparto. Y estamos todos un poco así, ¿no? Entonces qué menos que ir aguantando, yendo hacia adelante hasta que se vaya enderezando todo.

Ahora bien, ¿es este el tipo de cosas que se comunican? ¿O se hacen sin más?

En cualquier caso, el español es un idioma estupendo.

A veces ocurre que

se arremolinan las cosas en las entrañas de uno.

Mil sensaciones de diez mil orígenes distintos, o quizás diez mil sensaciones de mil orígenes distintos. El asunto es que hay que guardar todo eso, porque si no se escapa. ¿Qué pasa si se escapa? No lo sabemos, pero tampoco lo queremos saber.

Es como ir subiendo una piedra muy pesada a una montaña. Hay que seguir, no se ve dónde está el final de la ladera y la correspondiente cumbre. No se sabe porque está la piedra en medio, ya me entienden. Y uno tiene que seguir subiéndola, no porque un Dios del Olimpo lo haya castigado a eso ni nada. No, simplemente porque si uno no sigue empujando… la piedra lo aplasta al caer.

Es un poco así el asunto. Y en la piedra hay componentes de todo tipo, que se juntan, se mezclan, se combinan y se separan a su antojo. Según uno la va haciendo rodar, va viendo marquitas nuevas en la piedra que no estarán necesariamente otra vez ahí cuando la piedra haya dado una vuelta entera. Quizás porque se torció un poco la trayectoria de la carga o simplemente porque uno no las ve.

Porque ustedes saben, como yo, que si uno no ve una cosa… esa cosa no existe.

¿Será entonces… que yo tampoco existo?

El tranvía es un lugar

El tranvía es un lugar

en el que llorar adquiere un significado añadido.

Un árbol y la evidencia

Cómo decirlo sin que suene evidente…

Uno ve un árbol en un bosque en el que hay muchos y piensa “este seguro que no se cae”. Porque es alto, fuerte y sonríe con seguridad.

Pero en realidad… sí se puede caer, ¿no? No digo si lo cortan (que también), sino que se puede caer… como cualquier otro árbol se puede caer.

Por mucha corteza que tenga y por muy fuerte que sean sus carnes, es un árbol, ¿no? Digo yo, se me ocurre. Es sólo que uno lo ve y piensa “este seguro que no se cae”.

(Y no: no es cripticismo gratuito).

De communicatione

Todo lo que se dijo en neerlandés lo pondré en español, pero el resto estará tal cual:

Yo: ¿Tienen tarjetas de recarga?
Dependiente: Sí, un momento.
[Pausa]
For what company do you want it?
Yo: ¿Perdone?
Dependiente: For what company is it?
Yo: No lo entiendo, no hablo inglés. Si habla usted español, genial. ¿Francés, si no? ¿Esperanto? No, pero inglés, no.
Dependiente: ¿Para qué compañía es?

Y así.